
“Bu dopdolu kitap, Margaret Mahler’in geliştirdiği çocuk-
luktaki ayrılma-bireyleşme paradigmasını yetişkinlerin 
ruhsal gelişimine uyarlıyor. Yetişkinlikte yaşanan ayrılma-
ya dair dönüm noktalarını ve ayrı oluşla alakalı müzmin 
çatışmaları ele alan Usher’ın bu kitabı ebeveynlerin, hoca-
ların ve terapistlerin himayelerindeki bireylere yönelik em-
patilerini kuvvetlendirmelerine yardımcı olacak sağlam bir 
kaynak. Usher son derece başarılı bir çalışma ortaya koy-
muş, ne kadar takdir ve teşekkür etsek eksik kalır.”

Dr. Salman Akhtar
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“Üç farklı bakış açısı –ruhsal, kişiler arası ve sosyokültü-
rel– arasında köprü kuran bu kitap, 21. yüzyıl bağlamında 
ayrılma, kayıp ve bireyleşmenin zorluklarını keşfe çıkıyor. 
Benlik ve nesne sürekliliği normalde gelişimin Ödipal evre-
sinden önce sağlansa da ayrılma-bireyleşme sürecinin veç-
heleri ömür boyu tekrar tekrar ortaya çıkar. Bakım verip 
koruyacak anne babalara yönelik hissedilen içsel ihtiyaç 
yetişkinliğe adım attıktan yıllar sonra dahi varlığını sür-
dürerek bilişsellik, duygular ve davranışlar üzerinde ciddi 
etkilerde bulunabilir. Sarah Fels Usher’ın kitabı, akıl sağlığı 
uzmanlarını düşünmeye ve gelişmeye sevk edecek son de-
rece bilgilendirici bir kaynak.”

Dr. Harold P. Blum



“Usher bir kez daha klinik bir cevher üretmiş. Bol bol yer 
verdiği vaka örneklerinin ayakları yere basan cazibesi, ego 
psikolojisi, bağlanma kuramı ve benlik psikolojisini –erken 
gelişimi merkeze oturtmadan– birleştiren kayda değer bir 
kuramsal çalışma meydana getiriyor. Mahler’in kuramı-
nın merkezinde yer alan bebeklik çatışması, kuşakları da 
içeren ve ömür boyu süren döngüsel bir dinamik olarak 
yeniden tasavvur ediliyor. Psikanalitik psikoterapi ile çift 
terapisi arasında köprü kuran Usher, danışanlarımızın bir 
sis perdesi arkasından görebildiğimiz aile hikâyelerinin 
tuğlalarıyla bugünlerini nasıl yeniden inşa edebileceğimizi 
gösteriyor.”

Dr. Charles Levin

Canadian Institute of Psychoanalysis
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Kendine Ait Bir Yuva, gelişimin ileriki aşamalarında yaşanan ve 
kişinin benliğini tanımlayan ayrılma [separation] ile ilgili bir ki-
tap. Okul, iş veya bir ilişki sebebiyle evden ayrılmak üzere atılan 
somut adımlar da dahil buna, ebeveynler ve bakım verenlere dair 
değişip dönüşen içsel temsillerin sürekli yeniden düzenlenmesini 
de içeren karmaşık ruhsal ayrılmalar da.

Ayrılmaya dair burada ele aldığımız meseleler son derece di-
namik, bu yüzden de günümüz toplumlarında her an değişim ha-
linde: Bugün yetişkin çocuklar evden daha geç yaşlarda ayrılıyor 
veya ayrıldıktan sonra eve dönmelerine daha sık rastlanıyor. Ay-
rıca önceki kuşaklara göre daha ileri yaşlarda evleniyorlar. İşsiz-
lik ve barınma maliyetlerinin artışı gibi pek çok güncel ekonomik 
etkenden söz etmek mümkün olsa da, bu durumun işaret ettiği 
başka bir gerçek daha var: İçsel olgunlaşma ve aileden ayrılma 
süreci yavaşlıyor. Görüntülü arama ve mesajlaşma gibi iletişim 
teknolojileri alanındaki yenilikler de muhtemelen bu yavaşla-
maya sebep olan faktörler arasında. Hatta belki de doğrudan bu 
yavaşlamanın etkisiyle ortaya çıkan bu teknolojiler, “irtibatı ko-
parmama” ifadesine yepyeni bir anlam katıyor.

Giriş
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Ebeveynlerinden veya eski bakım verenlerinden ayrılma sü-
recindeki yetişkin “çocuk” deneyimi, çetrefil bir konu olarak 
yıllardır çalışmalarımın odağındaydı. Danışanlarımın bazılarının 
hayatında ayrılma sorunlarının ne denli büyük bir yer kapladığını 
gördükçe, tüm danışanlarıma bu gözle bakmak gibi bir riskle kar-
şı karşıya olduğumun farkına vardım. Bu yüzden odağımı belli bir 
danışan grubuyla sınırlamaya çalıştım: Ayrılmaya dair yaşadığı –
tabii başka birtakım müşküllerin de eşlik ettiği– sorunlar yüzün-
den hayatlarını istedikleri gibi yaşayamaz hale gelenler. Evden 
ayrılmaya, yani kök ailelerinden kopmaya çabalarken olağanüstü 
–hatta dâhiyane diyebileceğim– uzlaşma oluşumları [compromise 
formation] geliştiren çeşitli yaşlarda yetişkin danışanlarım oldu. 
Panik atak, ağrılı somatik problemler, depresyon, öfke nöbetleri, 
yakın ilişkiler kurmada zorluk ve sık sık da benliklerini ele geçi-
ren bir umutsuzluk hissi görülüyordu bu insanlarda. Bir danışa-
nım bu umutsuzluk hissini şöyle ifade etmişti: “Benim hayatım 
bu. Asla özgürlüğüme kavuşamayacağım.”

İlginçtir ki araya ciddi mesafelerin girmesi –hatta anne veya 
babanın vefat etmesi bile– içeride verilen ruhsal mücadeleyi kay-
da değer biçimde dönüştürmeyebiliyor, daha çok yeni şartlara 
göre ufak değişimler yaşanıyor. Batı kültüründe yetişmiş genç 
yetişkinler ve hatta orta yaşlılarla çalışmış olanlar, esasında ebe-
veynlerinden ayrı varlıklar olarak yaşayan bu danışanların, “eve” 
yapacakları –mesela– kısa bir bayram ziyaretinde bile benlik 
duygularını kaybetmekten nasıl da kaygılanıp korktuklarına şa-
hit olmuştur. Öte yandan, uzağa taşınma kararı ebeveynlerden 
geldiğinde, boğuluyormuş gibi hissetme şikâyetleri genelde anın-
da kesilir. Nesne ilişkileri nesne ilişkileridir, fakat bilinçdışı da 
bilinçdışıdır.

Bu kitapta, çoğu zaman fevkalade zorlu hale gelen evden ayrıl-
ma uğraşının içerdiği meseleleri formüle edip psikanalitik açıdan 
anlamlandırmaya çalıştım. Hikâyelerini dinlediğim danışanla-
rımın bakış açısına göre ortada sanki tek taraflı bir ilişki vardı: 
“Ebeveyn(ler)im yakamdan düşmüyor.” Oysa ben danışanlarımın 
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serbest bırakılmama, ebeveynlerinin veya kardeşlerinin ilgisine, 
endişesine ve kılavuzluğuna tutunmaya devam etme arzularını da 
duyabiliyordum anlattıklarında; “Kimse seni annen kadar seve-
mez” sözünü hatırlatıyor bu durum. Margaret Mahler’in de be-
lirttiği gibi, ayrılma öncesindeki iyi anneye duyduğumuz özlemi 
ömür boyu içimizde taşırız. Genç ve orta yaşlı yetişkin danışan-
larımla yaptığım çalışmalarda, Mahler’in ortaya attığı, yumurta-
dan çıkma [hatching] ile başlayıp yeniden yakınlaşma [rapproach-
ment] krizinin çözülmesine ve nesne sürekliliğinin kazanılmasına 
uzanan erken çocukluk gelişimi kuramından faydalandım. Ne var 
ki bu kuram da belli bir yere kadar işe yarıyor.

Şöyle diyor Shapiro (1993): “Mahlerci kuram bir bakıma kulla-
nılamaz hale geldi veya elden geçirilmek üzere tersaneye çekildi” 
(s. 925). İşte ben de bu kitapta, Mahler’in erken çocukluk gelişi-
mi evrelerine (yumurtadan çıkma, yeniden yakınlaşma krizinin 
çözülmesi ve nesne sürekliliğinin kazanılması) dair tanımlarını 
genç ve orta yaşlı danışanlarıma uygulayarak, kuramı tersaneden 
çıkarmaya giriştim. Bu danışanlarımın hepsi –alıştırma, yeniden 
yakınlaşma gibi– alt evrelerden birinde takılmış gibiydi. Eğitim 
veya iş hayatında ciddi başarılara imza atmış kişilerdi bunlar. 
Hatta yetişkin hayatlarında sevgi dolu, olgun ilişkiler kurmayı 
başarmış olanlar da vardı. Ne var ki kök ailelerine bağlı kalma 
biçimlerinde, halihazırda sürdürdükleri hayata uymayan bir şey-
ler görülüyordu. Kimi danışanlarımın deneyimi, ebeveyn(ler)inin 
kendilerine bir şekilde muhtaç olduğu yönündeydi ki bazı du-
rumlarda ciddi ölçüde pekiştirilmiş bir histi bu. Kardeşinin veya 
ebeveyninin zorbalığı yüzünden özsaygısını neredeyse tamamen 
yitirmiş ve/veya evden ayrılmaya dair ikircikli duygularının aşırı 
yoğunlaşmasıyla sanki birleşme ile öldürme arasında bir seçim 
yapıyormuş gibi hisseden danışanlarım da oldu. Bir türlü ilerleme 
kaydedilemiyordu. Bu durumdaki danışanlara, yeniden yakınlaş-
ma krizi çözüldükten sonra daha zengin ve daha nitelikli coş-
kusal [emotional] kaynaklara kavuşacağını söyleyip teskin edesi 
geliyor insanın. Gelgelelim, hayatlarının pek çok alanında son 
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derece yetkin olmalarına rağmen kimi danışanlar için gördükle-
ri veya görmeleri sağlanan şeyleri kabullenerek son adımı atmak 
korkutucu olabiliyor. Korkunun altında yatan çatışmaları de-
rinlemesine anlamak, kardeş veya partnerden destek ve yardım 
görmek, bu adımı atma yolunda bazen işe yarayabiliyor. Evden 
ayrılmanın sonucunda ebeveynlerinin sevgisini kaybedeceğinden 
korkan kimi danışanlar da “Me and Bobby McGee” adlı şarkıda 
da dendiği gibi “Özgürlük, kaybedecek hiçbir şeyinin kalmama-
sıdır” şiarıyla her şeyi göze alıp atıyorlar adımlarını. Aklıma daha 
iyi bir tabir gelmediğinden uzay mekiklerinden ilhamla şimdilik 
“başarısız fırlatma” evresi diyeceğim bu durum, bazen danışanın 
terapi sırasında veya yakın bir ilişkisinde ortaya çıkan ilginç bir 
sırrı olabiliyor. Kişinin hayatının ilk dönemlerindeki tatmin edi-
ci olmayan ilişkilerine dair anıları ve ailedeki yerine dair ruhsal 
temsili, tutunulan “geçiş nesnesi” oluyor.

Birinci bölümde Margaret Mahler’den başlayıp, benlik ku-
ramları ve ilişkisel psikoloji de dahil olmak üzere bağlanma ku-
ramlarına uzanacak şekilde ayrılma literatürüne göz atacağız. Bu 
literatürün de gösterdiği gibi, evden ayrılma problemlerine en 
açık kişilikler, mazoşist eğilimlere sahip danışanlardır: henüz be-
bekken veya çok küçük yaşta terk edilmiş ya da ebeveynini kay-
betmiş (söz konusu deneyimleri bebekken yaşayanlar için çoğu 
zaman bulanık bir anıdır bu); ebeveyni tarafından bir şekilde is-
tismar edilmiş; nefret duyan ve bunun sonucunda ortaya çıkan 
bilinçdışı suçluluğun yükünü taşıyan; ailelerinden dışlanmış gibi 
hissedip bir şekilde kabul görmeye can atan ve belki de en önem-
lisi, ebeveyn(ler)inin ilgiye muhtaçlığını sezip onların bakım ve 
“eğlencesinden” sorumlu olduğunu hissedenler. Yani, insanın ya-
kasından düşmeyen ebeveynlerin çocukları olan danışanlar.

İkinci bölümde, bu ikilemler arasına sıkışıp bireysel terapi-
ye gelen kişileri ve bu başarısız fırlatmanın hayattaki olgunluk 
ve başarı düzeyleri üzerindeki etkisini irdeleyeceğiz. Analistin 
yardımıyla ebeveynlerinin yaşamöyküsünü daha derinden kav-
rayan danışanların, böylece büyüme çağlarında kendilerini etki-
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leyen dinamikleri daha iyi anlamalarıyla zenginleşip genişleyen 
bir çalışma bu. Ebeveynlerin bağlanma ihtiyacının yapısı daha 
iyi anlaşıldığında, evden ayrılmanın getirdiği suçluluk duygusu 
hafifleyebilir mesela. Bir danışanın dediği gibi, “Nükleer* patlama 
etkisi yaratması şart değil” yani. Danışanın analiste aktarımın-
da, analistin sahip olduğunu düşündüğü otoriteye danışanın nasıl 
tepki verdiğini erken aşamalarda fark etmenin faydalı olduğunu 
düşünüyorum. Mesela bir danışanım, görüş alanında rahatlıkla 
bakabileceği bir saat olmasına rağmen seansın bitmesine ne ka-
dar kaldığını sormuş, sonra da saate bakmanın “serbest” olmadı-
ğını zannettiğini söylemişti. Bu vakada danışan, benim bir otorite 
olarak sağlam durmama ihtiyaç duyuyordu ve ayrılmayı kolay-
laştırabilecek bir denklik ilişkisi kurmaya yönelik ciddi bir direnç 
gösteriyordu.

Üçüncü bölümdeyse çift terapisine gelen danışanlardan ör-
nekler yer alıyor. Partnerlerden birinin veya her ikisinin birden 
yaşadığı başarısız fırlatma meseleleri ilişkiyi alttan alta ve bazen 
de bariz biçimde etkileyebilir, hatta ilişkinin yıkılmasına bile yol 
açabilir. Daha önceki kuşaklarda insanlar genelde evden ayrıl-
mak için evlenirdi. Bu türden gelenek ve kuralların gevşemesiyle 
birlikte insanlar evlenmeden de romantik ilişkilerini aynı amaç 
için kullanabilir hale geldi. Yine de patolojik seviyedeki ayrılma 
sorunları evlilik veya sevgililikle çözülemez. Bunu üçüncü bölüm-
deki örnekleri incelerken göreceğiz zaten.

Kardeşlik üzerine yeni yeni genişlemeye başlayan külliyatı 
tartışacağımız dördüncü bölümde, kardeşler arası ilişkilerin ay-
rılma-bireyleşme süreci üzerindeki etkisine odaklanacağız. Bu 
nispeten yeni bir araştırma alanı olduğu için Mahler ve erken 
dönem gelişimciler tarafından ele alınmış bir konu değil. Kar-
deşlerle kurulan fazla yakın bağlar, büyüme çağında zorluklara 
sebep olabiliyor. Mesleki veya maddi bakımdan büyük kardeşi-

*  Vurgu yazara ait. Orijinal metindeki “nuclear” sözcüğü ile “çekirdek 
aile” anlamına gelen “nuclear family”ye gönderme yapılıyor. –ç.n. 
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ni “aşmak”, kişide bilinçli veya bilinçdışı bir korku uyandırabilir 
ya da evden ayrılmaya hazırlanan büyük kardeş, küçük karde-
şini toksik bir ortamda tek başına bırakıyormuş gibi hissedebi-
lir. Eğer kişi kardeşini erotize veya idealize etmişse, kardeşinin 
yerine geçecek romantik bir partner arayışını orijinal nesneye 
ihanet gibi yaşayabilir. Mesela, yeni bir ilişkide yaşanan ketlen-
miş cinselliğin sebebi bilinçdışı ensest düşlemler olabilir ve bu da 
kişinin evden gerçekten ayrılmasına yardımcı olabilecek bir bağı 
tamamen kuramamasına yol açar. Ayrıca ciddi coşkusal sorunları 
sebebiyle korkutucu ve/veya istismarcı olan bir kardeş, kişinin 
içine kapanık olmasına ya da insanlara güvenememesine sebep 
olarak aile dışındaki kişilerle bağ kurmasını engelleyebilir. Eğer 
bir kardeş –özellikle de büyük kardeş– sürekli sadist davranışlar 
sergilemiş veya defalarca zalim ve eleştirel davranmışsa, kurban 
konumundaki kardeş özsaygısını tamamen yitirip aile dışındaki 
hayatın zorluklarıyla başa çıkacak kapasiteden yoksun olduğuna 
inanabilir. 

Beşinci bölüm, terapiye verilen aralara ve terapinin sonlan-
dırılmasına eğiliyor. Sonlandırma, analitik tedavinin en önemli 
aşamalarından biridir; analiz edilen kişinin –ve analistin– ayrıl-
ma konusundaki başarılarının veya başarısızlıklarının (gerçek-
ten) hayat bulduğu evredir bu. Analist danışanı bırakabilecek mi? 
Analiz edilen kişi analistinden ayrılabilecek mi? Kimi durumlar-
da danışanlar analistlerinin kendilerine duyduğu ihtiyacı derin-
den fark ediyorlar mı? Kopma/ayrılmaya dair ilk meseleler her iki 
taraf için de yeniden ortaya çıkıp, ruhsal bir halat çekme oyunu 
misali savunmacı bir mutlu sonla veya derin bir yas ve kayıp duy-
gusunun dışavurumuyla sonuçlanabilir. Sonlandırma aşaması ve 
danışanın sonlandırmanın ardından sürecek ruhsal yaşantısı pek 
çok açıdan analizin başarısını ortaya koyan esas sınavdır.

Bu kitap, danışanlarımın ayrılma yolculuklarına dair bana öğ-
rettikleri şeylerin detaylı bir dökümü niteliğinde, dolayısıyla oku-
yacağınız hikâyeleri mümkün olduğunca onların bakış açısından 
aktarmaya çalıştım. Kitabı yazarken bebeklik ve erken çocukluk 
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dönemi (Mahler), Ödipal dönem (Freud) ve Ödipal dönem son-
rası arasında durmadan gidip gelmem biraz savrulduğum, hatta 
kavramları birbirine kattığım izlenimini verebilir. Ben ayrılma 
dediğimiz şeyin bir parça akışkanlıkla hayat boyu sürdüğünü 
düşünüyorum. Ayrılma-bireyleşmeyi başarmak, yeniden yakın-
laşma krizini çözmek ve ergenlikte daha da yoğunlaşan Ödipal 
hayal kırıklıklarını ve arzuları çözümlemek, yetişkinlikte önemli 
rol oynar. Bu kitap ebeveynlerin değil, sadece yetişkin “çocuk-
ların” hikâyelerine eğiliyor. Çocuklar büyüyüp yuvadan uçarken 
ebeveynlerin yaşadığı ayrılma acısına, analist-danışan ikilisi bağ-
lamında değineceğim, fakat elbette bu mesele de daha çok araştı-
rılmayı hak ediyor.

Bu kitapta anlatılanların, danışanlarımızın büyümesini ve ye-
tişkin hayatlarından zevk almasını teşvik eden veya engelleyen 
şeyleri yeniden düşünmemize yardımcı olmasını umuyorum. 
Freud’un normal bir insanın zevkle sevme ve çalışma (lieben und 
arbeiten) kapasitesine sahip olması gerektiği yönündeki meşhur 
görüşü de ayrılmış/bireyleşmiş bir yetişkin olarak yaşamayı ima 
eder.

Psikanalitik yazıların çoğu gibi bu kitap da büyük ölçüde da-
nışanların deneyimlerine ve anlattıklarına dayanıyor. Hikâyele-
rini okuyacağınız danışanların yaşları değiştirilmedi, fakat mah-
remiyetlerini korumak adına çalışmakta olan danışanların ne iş 
yaptığına dair detaylara girilmedi. Ne var ki ele aldığım vakaların 
detaylarına girememek, psikanalitik metinler yazan pek çok in-
san gibi benim de biraz canımı sıkıyor, zira danışanların çalışma 
hayatında veya diğer yetişkin faaliyetlerinde gösterdiği başarı, ay-
rılma hususunda yaşadıkları sorunları daha da şaşırtıcı kılıyor ve 
elbette bu kitabın tezini de güçlendiriyor. Ne var ki kitaba dahil 
edilenlerden izin alınmış olsa da kimliklerini gizli tutmak şart.

Kantrowitz (2004a, 2004b) danışanları hakkında yazan ana-
listlerin içine düştüğü çatışmayı ele alan bir dizi makale yazdı. “Bir 
yandan danışanlarının mahremiyetini korumaları gerekirken, bir 
yandan fikirlerini destekleyecek sağlam klinik veriler sunmak 
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zorundalar” (2004a, s. 70). Yaptığı araştırmada Kantrowitz, gö-
rüştüğü analistler arasında danışanlarından izin almayıp sadece 
kimliklerini gizleme yöntemini kullanan analist sayısının, izin 
alanlardan iki kat fazla olduğunu gördü. Danışanlar hakkında 
yazmanın –ve elbette izin istemenin– analitik çerçeveyi parça-
layacak bir aktarım-karşı aktarım canlandırması işlevi göreceği 
ve birtakım etkileri olacağı fikrine katılıyorum; hatta çalışmayı 
sonlandırmış danışanlar için bile geçerli bir durum bu. İzin ver-
menin, terapötik etkileşime bağlı olarak, analisti memnun veya 
rahatsız etme isteğinin tortularını her daim taşıyacağına şüphe 
yok. Benim deneyimimde danışanlar beni memnun etmek, araş-
tırmama “yardımcı” olmak istediler. İşbirliği ile sömürü arasında 
hassas bir denge var. Bu kitapta yer verilen danışanların çoğun-
dan izinden alındı, fakat psikanalitik fikirler geliştirme ve tera-
pistlerin danışanlarını dinleyip çözümleme yollarına katkı sunma 
niyetim ne kadar iyi olursa olsun, danışanlarımı zor bir duruma 
soktuğum hissini içimden atmam kolay olmadı. 
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